51网讯(张亮 记者 刘聪)在中车眉山车辆有限公司的生产线上,每当制动产品部件出现问题、大家一筹莫展时,总会不约而同地想起一个人。他似乎有一种魔力——他一出现,难题就迎刃而解。

他没有豪言壮语,却攻克了不计其数的技术难关。他是中国中车劳动模范、特级技师高恒,工友们口中的“解题专家”。

五年磨一剑从零起步到技术能手

1997年,高恒从技校毕业,成为眉山公司的一名制动钳工。彼时的他对制动系统一无所知。看着车间师傅们熟练操作705试验台,仅凭敲击声和微弱异响就能精准判断制动阀内部故障,他暗暗下定决心:“我一定要成为像师傅们一样厉害的技术能手。”

为此,高恒制定了近乎“苛刻”的学习计划。白天,他把眼睛“钉”在师傅身上,不放过任何一个操作细节;一有空就追着请教,直到把每个知识点都弄明白。晚上,同事下班后他留下来反复操练,把白天学到的内容一遍遍复盘。

彼时的生产现场没有除尘设备,研磨操作中飞扬的研磨灰常常迷住眼睛,他的手心磨出无数个血泡——破了结、结了又破,最后变成厚厚的老茧。这一干,就是整整5年。

一次,公司在试制新型104E客车分配阀时,关键部件滑阀研磨难度极高。高恒连续一个月加班加点研究研磨方法,终于攻克了80套产品的试制难关。然而批量生产时,新购置的ZP-1型研磨设备尚未调试完成,若只靠手工研磨根本无法完成任务。

“必须让设备动起来!”

高恒白天抱着设备操作手册仔细研读,反复调试;晚上回家上网查找技术资料。不到一周,他不仅调试、改装成功,还开创了设备代替人工研磨的先河——既保证了研磨精度的一致性,又降低了劳动强度、提高了生产效率。车间领导和工友纷纷拍着他的肩膀说:“小伙子,好样的!”

分秒必争40天攻克“拳头产品”

凭借多年钻研,高恒成长为制动钳工特级技师。他深知,市场竞争中机会稍纵即逝,产品研发必须分秒必争。

150型空气制动系统是公司的拳头产品,试制时间只有不到40天。面对技术难度高、零部件多、组装难度大等困难,高恒主动请缨,扛起了试制生产的大旗。

高恒(左一)与同事研究设备参数 张亮摄

试制刚铺开,问题就接踵而至。其中Y形密封圈因尺寸公差太小,厂家模具精度不足,导致组装合格率不到30%。高恒通过对合格与不合格两种Y圈进行几百次实验论证,要求厂家调整开口角度。调整后合格率显著提升,曾经质疑的厂家也为他的细致专业竖起了大拇指。

150主阀组有两百多个零部件,仅靠密封圈控制气路,O型密封圈就有37个,最小两个直径仅差2毫米,极易错装。高恒亲手画图纸,仅用三天就完成了密封圈尺寸收纳工具盒的制作,投入使用后基本杜绝了错装漏装。

批量生产中,他更是精益求精。他找来报废的阀体,用锯条一层层锯开,用最直观的方式给组员讲解内部气路走向,反复推演各种泄漏、窜风问题的原因和解决措施。在他的带领下,组员迅速熟悉了产品构造,班组产能由每天2套提升到20套,为公司高质量兑现订单打下坚实基础。

除夕驰援零下15℃的12小时坚守

除夕夜,公司突然接到国家能源集团急电,希望派遣技术专家协助排查行车故障,保障春运期间朔黄铁路的安全运行。高恒没有丝毫犹豫,星夜兼程,仅用6小时就抵达了沧州货车装备公司整备线。

当时沧州气温低至零下15℃,寒风刺骨。高恒在户外对216辆C80重载列车的制动系统逐一排查、检修。寒风刮在脸上像刀割一样,手脚冻得僵硬,但他心里只有一个念头:必须尽快排除故障,确保春运铁路运行安全。

连续奋战12个小时后,所有制动故障被完全排除。那个除夕夜,他没有和家人团聚,只有冰冷的寒风和繁重的工作。但这顿“寒风中的年夜盒饭”,却成为他职业生涯中最难忘、最有意义的一餐。

高恒在车间检修设备 张亮摄

2026年春节收假后,高恒所在的班组接到了单月8个品种的生产任务。他一边做好生产组织和人员调配,一边进行技术筹备和工艺改进,提出的2项技术革新方案大幅降低了劳动强度,实现了产品质量与效率的“双提升”。

当被问及今后的工作目标时,高恒腼腆地笑了:“除了继续钻研创效外,更重要的是培育高技能人才大军,为公司长远发展提供人才支持。”

质朴的话语,展现出一名特级技师的匠心传承与甘于奉献。从技校生到“解题专家”,高恒用27年的坚守与突破,诠释了新时代产业工人的高尚情怀。