一盏老台灯焐热灯影牛肉的“热匠”人生

——致达州市宏隆肉类制品有限公司灯影牛肉车间主任吴学明的一封信

尊敬的吴学明主任：

从外企回到达州老家那天，你裤脚沾着异乡的尘，心中却燃着家乡的火——揣着多年积攒的管理本领和技术家底，一头扎进达州特产灯影牛肉的车间。设备陈旧，你蹲在机器旁琢磨至深夜；流程拖沓，你拉着工友逐条梳理，硬是将效率提升四成，一年省下三百多万真金白银。咱都明白，这数字背后，是你熬红的双眼、磨穿的手套，更是那份“定要把家乡产业做好”的热忱。

你这人“倔”得实在可爱——车间质检台上那盏老台灯，总比别人多亮三小时。你常说“牛肉过了手，就得像灯影纸般透亮”，带着团队揣上笔记本往川农大、省农科院跑，山路上的摩托车辙印叠了又叠。实验室机器轰鸣，你蹲在操作台边记录数据，笔记本翻得卷了边；车间试产，你守着新设备啃冷馒头，紧盯计时器秒针转过三百多圈——就这样熬出15个新产品。10项专利证书烫金的字迹尚带余温，便已挂满工作室墙面。后来那台专利切割机能把牛肉粒切得比发丝还匀，公司捧回“非遗”金匾那天，你蹲在车间门口抽了半支烟，说“咱这才算给老手艺续上了新鲜血脉”——可谁不知，那匾上的光芒，全是你和团队熬红的眼、磨厚的茧子焐出来的。省优秀农民工、省劳模的奖状悬在墙上，可在我们眼里，你最闪亮的“勋章”是车间里工友们那声“明哥”，是达州街头大爷大妈递来的滚烫醪糟，是年轻人争相涌入你工作室的热切目光。

愿你继续怀揣这颗“匠心”前行——手中有技艺，心中有热忱，脚下是家乡的厚土。你这样的人，正是咱新时代农民工的筋骨，更是所有年轻人该追的“星”。盼春种秋收，再听你朗声笑道：“今天又琢磨出个新招儿！”

曹析煊

达州市通川区人民政府东城街道办事处

2025年7月10日